
STWORZENIE WSTYDU *
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„Chociaż mężczyzna i jego żona byli nadzy, nie odczuwali wobec sie­
bie wstydu” – tak kończy się drugi rozdział Księgi Rodzaju . Rozdział trzeci 
opowiada o upadku i jego skutkach: „A wtedy otworzyły się im obojgu 
oczy i poznali, że są nadzy; spletli więc gałązki figowe i zrobili sobie prze­
paski” . Zapewne zrobili przepaski, by okryć swą nagość, bo teraz odczu­
wali już wstyd .

Dlaczego Adam i  Ewa odczuli wstyd? I  dlaczego nie odczuwali go 
wcześniej? Trzeci rozdział Księgi Rodzaju sugeruje, że odczuli go, bo 
uświadomili sobie własną nagość . O  jakim uświadomieniu jest tu jed­
nak mowa? Nie zostali stworzeni jako dosłownie niewidomi, więc nie 
widzieli własnego ciała po raz pierwszy . Uświadomienie sobie swej nago­
ści musiało być uświadomieniem sobie, że są nieubrani, co wymagałoby 
wzięcia pod uwagę możliwości ubioru . Sama idea ubrania nie wpłynęła­
by jednak na Adama i Ewę w żaden sposób, gdyby nie rozumieli, dlacze­
go jest ono konieczne . Gdy zaś pojęli konieczność odzieży, co dokładnie 
pojęli? Nie istniała przecież jeszcze żadna kultura potępiająca nagość 
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czy narzucająca normy ubioru . Księga Rodzaju sugeruje, że konieczność 
ubioru nie była wynalazkiem kulturowym, lecz czymś naturalnym, co 
stało się dla pierwszych ludzi oczywiste, gdy tylko ich oczy otworzyły się 
w wystarczającym stopniu .

Mogło to jednak być spowodowane tym właśnie, że ich oczy się ot­
worzyły . Gdy bowiem czytamy na końcu drugiego rozdziału, że Adam 
i Ewa byli nadzy, lecz nie czuli wstydu, autor nie sugeruje nam, że mieli 
jakiś powód do wstydu, tylko nie byli go świadomi – jak ludzie, którzy nie 
wiedzą, że rozpiął im się rozporek czy wysunęła bielizna . Przyczyną, dla 
której Adam i Ewa na początku nie wstydzili się swej nagości, jest to, że 
nie mieli powodu do wstydu; w tym czasie więc nie potrzebowali ubrania . 
W takim przypadku otwarcie ich oczu musiało jednak spowodować to 
samo, co mogli poznać: ich oczy musiały się otworzyć w taki sposób, by 
jednocześnie uczynić ubranie koniecznym i umożliwić im zrozumienie tej 
konieczności . O jakim więc otwarciu mowa?

Zgodnie z opowieścią ich oczy się otworzyły, gdy uzyskali poznanie 
dobra i zła . Opis ten nie odpowiada jednak na nasze pytanie . Choć po­
znanie dobra i zła nasunęło im myśl, by zaradzić nagości – jak możemy 
przypuszczać, złej – autor nie każe nam sądzić, że ich nagość już wcześniej 
była zła . Poznanie dobra i zła nie tylko ujawniło pewne zło związane z ich 
nagością – musiało także to zło z nią powiązać . Pytanie pozostaje w mocy: 
jakiego rodzaju wiedza mogła mieć taki skutek?

Mam zamiar przedstawić ujęcie wstydu, które wyjaśni, dlaczego zje­
dzenie owocu z  drzewa poznania sprawiło, że Adam i  Ewa zawstydzili 
się z powodu swej nagości . W ostatecznym rozrachunku ujęcie to będzie 
miało implikacje istotne dla współczesnych debat o bezwstydzie naszej 
kultury . Sposobem na przywrócenie naszego poczucia wstydu nie jest, jak 
sugerują niektórzy moraliści, przywrócenie naszego wcześniejszego braku 
tolerancji wobec sytuacji uważanych kiedyś za wstydliwe . Zamierzam po­
dać alternatywną receptę, wynikającą z mojej diagnozy problemu związa­
nego z tym, w jaki sposób Adam i Ewa zaczęli odczuwać wstyd .

2

Historia z Księgi Rodzaju nie ma zbyt wielkiego sensu, jeśli przyjmuje 
się standardową filozoficzną analizę wstydu jako emocji odzwierciedlają­
cej samoocenę . Zgodnie z tą analizą podmiot wstydu na myśl o tym, jak 
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widzą go inni, sam myśli o sobie gorzej1 . Problem polega na tym, że nie 
jest łatwo wyjaśnić, jak w takim razie negatywną samoocenę mógł obej­
mować wstyd Adama i Ewy .

We współczesnym społeczeństwie publiczna nagość gwałci oczywiście 
normy społeczne, a w konsekwencji wzbudza społeczne potępienie, któ­
remu może towarzyszyć samopotępienie ze strony jego obiektu . Oceny 
tego rodzaju musiały jednak być nieznane w  przedspołecznych warun­
kach Edenu . Wstyd Adama i  Ewy wciąż mógłby odzwierciedlać ocenę 
obserwatora, gdyby uważali, że są osądzani na podstawie naturalnego, 
a  nie społecznego ideału – lecz jaki byłby to ideał? Nie mógłby to na 
przykład być ideał atrakcyjności: Adam i Ewa nie uważali się nawzajem 
za nieatrakcyjnych . Jakkolwiek by było, pojawienie się wstydu jest bar­
dziej prawdopodobne w przypadku kogoś, kto czuje się aż zbyt atrakcyjny 
dla obserwatora – jak model pozujący artyście, spostrzegający w jego oku 
błysk pożądania2 .

Ten znany przykład można by uznać za sugestię, że wiedza zdobyta 
przez Adama i Ewę była wiedzą na temat seksu . Zgodnie z  tą interpre­
tacją tym, co nagle sobie uzmysłowili, były związane z  ich położeniem 
możliwości seksualne, które najpierw napełniły ich wzrok pożądaniem, 
a potem sprawiły, że ich policzki zaczerwieniły się ze wstydu . W przeci­
wieństwie jednak do pozującego artyście modela, Adam i Ewa nie preten­
dowali do roli zawodowej czy też czysto estetycznej, której mogliby czuć 

1 Moja charakterystyka standardowej analizy celowo jest ogólnikowa, tak by obejmo­
wała poglądy różnych filozofów – takich jak John Deigh (Shame and Self-Esteem: A Cri-
tique, „Ethics” 93(1983), nr 2, s .  225–245; Gabrielle Taylor (Pride, Shame, and Guilt; 
Emotions of Self-Assessment, Oxford: Clarendon Press 1985, rozdz . 3); Roger Scruton 
(Pożądanie: filozofia moralna życia erotycznego, przeł . T . Kuniński, Kraków: Ośrodek My­
śli Politycznej 2009; s . 171–180); Simon Blackburn (Ruling Passions, Oxford: Clarendon 
Press, 1998, s . 17–19) i Richard Wollheim (On the Emotions, New Haven: Yale University 
Press 1999, rozdz . 3 . Inni autorzy posługują się w swych ujęciach wstydu tylko niektóry­
mi z tych elementów . Niektórzy na przykład analizują wstyd w kategoriach negatywnej 
samooceny, lecz bez odniesienia do realnego czy wyobrażonego obserwatora (np . J . Rawls, 
Teoria sprawiedliwości, przeł . M . Panufnik, J . Pasek, A . Romaniuk, Warszawa: PWN 2009, 
s . 628–633); M . Stocker, E . Hegeman, Valuing Emotions, Cambridge: CUP 1996, s . 217–
230; J . Elster, Strong Feelings: Emotion, Addiction, and Human Behaviour, Cambridge: MIT 
Press 1999, s . 21) . Inni analizują wstyd jako reakcję na uwłaczającą ocenę ze strony in­
nych, niewymagającą negatywnej oceny samego siebie (np . B . Williams, Shame and Ne-
cessity, Berkeley: University of California Press 1993, apendyks 2) .
2 Przykład ten omawiany jest przez G .  Taylor w  Pride, Shame, and Guilt (s .  60–61) 
i przez R . Wollheima w On the Emotions (s . 159–163) . Wollheim spostrzega go już u Maxa 
Schelera w Über Scham und Schamgefühle, w: Schriften aus dem Nachlass, Bern: Francke 
Verlag 1957, t . 1 .
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się pozbawieni, stając się dla siebie nawzajem obiektami seksualnymi . 
Wymagana tu ocena samego siebie nadal nam się zatem wymyka .

3

Powyższa interpretacja wymaga też niezbyt wiarygodnego założenia, 
że tym, co Stwórca chciał ukryć przed Adamem i Ewą przez zakaz spoży­
wania z drzewa, była idea posługiwania się genitaliami, którymi ich ob­
darzył . Bóg zaś nie stworzyłby raczej czegoś tak absurdalnego jak ludzkie 
genitalia, gdyby zgodnie z jego zamierzeniem nie miały być one niczym 
więcej niż jakąś ludzką wypustką . Nie przeczę, że wiedza odmówiona na 
początku Adamowi i Ewie była w jakimś sensie wiedzą seksualną . Musiał 
to być jednak szczególny rodzaj wiedzy dotyczącej seksu – wiedzy wykra­
czającej poza samą ideę robienia tego . Sugeruję, że tym, o czym nie myśleli 
przed upadkiem, była idea, by tego nie robić – choć przyznaję, że jest to 
sugestia dalece nieoczywista .

Wyobrażam tu sobie, że wiedza zdobyta dzięki drzewu nie została fi­
zycznie wydobyta z samego owocu, lecz uzyskana w akcie jego zjedzenia . 
Wiedza ta została zaś zdobyta w praktyce dopiero po jej teoretycznym 
zasugerowaniu przez węża . Teorią, którą wąż przekazał Ewie, a którą ona 
i Adam przetestowali w praktyce, była idea nieposłuszeństwa: „Nie mu­
sisz być posłuszna” .

Można się zastanawiać, w jaki sposób informacja ta może być uznana 
za seksualną . W stosunku do czego Adam i Ewa mogli być nieposłuszni, 
jeśli chodzi o seks? Bóg polecił im już „Bądźcie płodni i rozmnażajcie się” 
(Rdz 1, 28), precyzując dalej, że „mężczyzna […] łączy się ze swą żoną 
tak ściśle, że stają się jednym ciałem” (Rdz 2, 24) . Skoro Bóg oczekiwał 
od Adama i Ewy połączenia w  sensie cielesnym, musiał wyposażyć ich 
w instynkt seksualny, niezbędny, by ciało stało się, by tak rzec, łączliwe . 
Jeśli zaś wszystko zachęcało ich do seksu, trudno przypuścić, by kojarzyli 
go z nieposłuszeństwem .

To właśnie mam na myśli . Wszystko zachęcało ich do seksu, toteż 
rzeczywiście istniało coś, czemu mogli się sprzeciwić – mianowicie boski 
i instynktowny nakaz ulegania tej zachęcie . Sugestia węża, że Adam i Ewa 
nie muszą być posłuszni Bogu, implikowała, między innymi, że nie muszą 
być posłuszni jego nakazowi płodności ani instynktom, którymi wzmoc­
nił ten nakaz . Ostatecznie więc wiadomość węża dotycząca nieposłuszeń­
stwa rzeczywiście przekazywała pewną wiedzę związaną z seksem .
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Może to brzmieć, jakbym twierdził, że – paradoksalnie – otrzymaną 
od węża seksualną wiedzę stanowiła idea czystości: „Nie musisz być po­
słuszny” można też sformułować jako „Po prostu powiedz nie” . Wolał­
bym jednak powiedzieć, że seksualna wiedza przekazana przez węża rów­
nała się idei prywatności . To, co Adam i Ewa spiesznie starali się ukryć 
po upadku, w niektórych językach określa się jako części „wstydliwe”: 
pudenda (w  łacinie), aidoia (w  grece), Schamteile (w  niemieckim), par-
ties honteuses (we francuskim) . W angielskim jednak używa się określenia 
„części prywatne”3 . Sugeruję, że genitalia stały się wstydliwe, gdy stały się 
prywatne . Nadejście prywatności wymagało zaś idei powiedzenia seksowi 
„nie”, a  przynajmniej „nie tutaj” i  „nie teraz” . Idea nieposłuszeństwa 
okazanego przez Adama i Ewę ich seksualnym instynktom mogła więc 
odegrać narzędziową rolę w rozwinięciu przez nich wstydu – poprzez roz­
winięcie prywatności .

Nie zamierzam się spierać, że wstyd zawsze wiąże się z kwestią pry­
watności: jest to tylko podstawowy locus, w  którym skupia się wstyd . 
Podobnie genitalia stanowią podstawowy locus prywatności – i dlatego 
nasz mit stworzenia doszukuje się pochodzenia wstydu w nagości naszych 
pierwszych rodziców . Po zinterpretowaniu tego mitu zamierzam jednak 
wyjaśnić, w  jaki sposób prywatność rozciąga się poza ciało, a  wstyd – 
poza kwestie prywatności; posłuży to przedstawieniu problemu szerszego 
i bardziej podstawowego . Moja analiza będzie więc przebiegać etapami: 
od naturalnego wstydu związanego z  genitaliami przez wstyd związany 
z kwestiami prywatnymi z wyboru lub na podstawie konwencji po wstyd 
powodowany przez sprawy zupełnie niezwiązane z prywatnością .

4

Moim zdaniem filozofem, który najbardziej zbliża się do właściwe­
go rozumienia wstydu, jest św . Augustyn . Według Augustyna ludzki brak 
podporządkowania Bogu został ukarany odpowiadającym mu brakiem 
podporządkowania ludzkiego ciała samemu człowiekowi – i  to właśnie 
ten ostatni uczynił ludzkie organy seksualne wstydliwymi4:

3 Niedawna relacja BBC World Service opisuje oskarżonego, który pojawił się w  są­
dzie całkiem nagi, „okrywając tylko swój wstyd plastykowym notatnikiem” . Dziennikarz 
zastąpił tu angielskie „private parts” tłumaczeniem wyrażeń łacińskich, francuskich czy 
niemieckich .
4 Państwo Boże, przeł . ks . W . Kubicki, Kęty: Wydawnictwo Antyk 1998, s . 532: „z woli 
i wyroku Boga sprawiedliwego, któremu my poddani nie chcieliśmy służyć, ciało nasze, 
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[T]e członki ciała, które ona [żądza cielesna – przyp . tłum .] własnym się, 
że tak powiem, rządząc prawem bynajmniej nie wedle woli naszej bądź 
porusza, bądź nie, nazywają się sromotne, choć przed grzechem takimi nie 
były . Gdyż jako powiedziane jest: „Byli nadzy, a nie wstydzili się” nie – 
iżby nie wiedzieli o swej nagości, lecz ta nie była jeszcze sromotna, ponie­
waż żądza nie wzruszała jeszcze członków owych poza wolą człowieka, 
jeszcze ciało swoim nieposłuszeństwem nie dawało jakoby świadectwa na 
pohańbienie nieposłuszeństwa ludzkiego . Bo przecież nie byli stworzeni 
ślepymi jako tłum prostaczy przypuszcza, bo i mężczyzna widział zwierzę­
ta, którym ponadawał nazwy, i o niewieście czytamy: „Ujrzała niewiasta, 
że dobre było drzewo ku jedzeniu i że podoba się oczom ku wejrzeniu” . 
Otwarte więc były oczy ich, ale nie były ku temu otwarte, czyli uważne, 
iżby poznali, co im dane było przez szatę łaski, dopóki członki ich nie 
znały, co to jest przeciwić się woli ludzi . Gdy im ta łaska odjęta została, 
wówczas żeby nieposłuszeństwo stosowną do winy otrzymało karę, po­
wstało coś nowego a  niewstydnego w  poruszeniu ciała, z  czego nagość 
nieprzystojną się staje, i  ta niewstydna nowość uczyniła ich uważnymi 
i zawstydzonymi5 .

Fragment ten zainspirował wiele elementów powyższych rozważań . 
Z powodów, które teraz wyjaśnię, sądzę jednak, że zestawia on te elemen­
ty w kolejności odwrotnej do właściwej .

Augustyn stwierdza, że genitalia stały się pudenda, gdy pojawiła się 
w nich „bezwstydna nowość” – poruszanie się wbrew woli ich właścicieli; 
innymi słowy, gdy Adam stracił zdolność do kontrolowania swych erek­
cji, a Ewa swych wydzielin . Pomysł, że mieli kiedyś taką zdolność, może 
wydawać się dziwny, lecz z punktu widzenia Augustyna jest w tym pewna 
logika . Augustyn uważa, że przed upadkiem Adam i Ewa nie odczuwali 
pożądania6 . Sądzi jednak także, że Boży nakaz płodności i rozmnażania 
należy interpretować dosłownie . Połączenie tych przekonań stawia przed 
Augustynem seksualną łamigłówkę . Jak współżycie miałoby się odbywać 
bez pożądania, które zapewnia dziś konieczne przygotowanie anatomicz­
ne? Oto odpowiedź Augustyna: „Posiewałby mężczyzna, a  niewiasta 
przyjmowałaby płód rodnymi częściami ciała, kiedy by i o ile by potrzeba 

które nam kiedyś uległe było, przykrość nam sprawia, nie służąc nam” . Za wskazanie mi 
omówionych poniżej fragmentów jestem wdzięczny George’owi Mavrodesowi .
5 Tamże, s . 533–534 .
6 Tamże, s . 537: „Głupstwem byłoby myśleć, że owi małżonkowie w raju umieszcze­
ni przez tę właśnie lubieżną pożądliwość, której się wstydząc, pozakrywali sobie członki 
lubieżne, mieli spełnić to, co im Bóg w swoim błogosławieństwie powiedział: »Rośnijcie 
i rozmnażajcie się, i napełniajcie ziemię« . Po grzechu bowiem ta pożądliwość powstała” .
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tego była, a skłaniałaby ich do tego wola, nie zaś pożądliwość”7 . Augu­
styn uważa, że genitalia Adama i  Ewy nie były początkowo wstydliwe 
właśnie dlatego, że rządziła nimi wola8 . Później stały się wstydliwe, bo, 
w ramach kary za grzech pierworodny, znalazły się poza zasięgiem świa­
domej kontroli właścicieli .

Wyjaśnię teraz, dlaczego nie zgadzam się z Augustynem, pokazując, 
gdzie różnią się nasze poglądy na kwestię wstydu i kary w Księdze Rodza­
ju . Według Augustyna niesubordynacja ciała względem woli i wynikający 
z niej wstyd zostały zesłane na Adama i  Ewę jako odpłata za ich brak 
podporządkowania . W Księdze Rodzaju Bóg odkrył jednak nieposłuszeń­
stwo Adama i Ewy właśnie poprzez odkrycie, że, przepełnieni wstydem, 
próbują się przed nim ukryć – ich wstyd musiał więc poprzedzać karę . Ich 
kara polegała raczej na wypędzeniu z ogrodu i  skazaniu na życie pełne 
smutku i trudu .

Co więcej, Augustyn nie wyjaśnia wstydu Adama i Ewy wiedzą uzy­
skaną przez zjedzenie zakazanego owocu . Wyjaśnia go utratą przez nich 
świadomej kontroli nad swymi ciałami, zesłaną na nich w ramach kary 
za nieposłuszeństwo i tylko przez przypadek związaną z drzewem pozna­
nia – po prostu dlatego, że zakazany był akurat jego owoc . Spożywanie 
z drzewa poznania doprowadziło więc do wstydu tylko pośrednio, przez 
rozgniewanie Boga, który okaleczył ich wolę w  taki sposób, że ich na­
gość stała się wstydliwa . Według Księgi Rodzaju wąż powiedział jednak 
Adamowi i Ewie, że samo zjedzenie owocu z drzewa poznania otworzy 
ich oczy – i rzeczywiście tak się stało, co spowodowało, że natychmiast 
się zawstydzili . Przewidywalność takiego rozwoju wydarzeń można wy­
wnioskować z Bożej dedukcji: Bóg, widząc ich wstyd, wiedział, że musieli 
okazać nieposłuszeństwo . Tekst sugeruje więc, że ich wstyd był przewi­
dywalnym skutkiem zjedzenia owocu z drzewa poznania, a nie jakiegoś 
późniejszego przekształcenia ich organizmów .

Zauważmy, że przemiana organizmów Adama i Ewy, której Augustyn 
przypisuje ich wstyd, nie mogła być spowodowana przez zwykłe uzyska­
nie wiedzy . To, że ich oczy się otworzyły, nie spowodowałoby utraty świa­
domej kontroli, którą mieli przedtem . Uzyskanie wiedzy – szczególnie 
poznania dobra i zła, osiągniętego przez zjedzenie owocu z  tego akurat 
drzewa – mogło jednak spowodować nieco inną przemianę . Przypuśćmy 

7 Tamże, s . 541 .
8 Tamże, s . 536: „[T]e więc, powtarzam, części duszy w  raju przed grzechem nie były 
ułomne . Nie dążyły one bowiem wbrew rozumnej woli ku czemuś takiemu, od czego potrze­
ba by je było powstrzymywać za pomocą rozumu, niby za pomocą kierowniczych cugli” .
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bowiem, jak już sugerowałem, że opisany epizod dał im wiedzę o dobru 
i złu, ucząc ich o możliwości nieposłuszeństwa Bogu i danym przez Boga 
instynktom9 . Gdyby tak było, wcześniej musieliby być nieświadomi, że 
nieposłuszeństwo Bogu i  naturze jest możliwe – nie mogliby więc być 
nieposłuszni . Niewolniczo robiliby to, co nakazywał Bóg i ich własne in­
stynkty, nie wiedząc, że mogliby postępować inaczej . Jeśli zaś niewolniczo 
spełnialiby te nakazy, nawet nie myśląc o postąpieniu inaczej, ich wol­
na wola byłaby tylko uśpioną zdolnością, której nie używaliby, póki nie 
odkryliby innych możliwości pozwalających na jej użycie . Odkrycie to, 
przekazane przez węża, uaktywniłoby więc uśpioną ludzką wolę, czyniąc 
ją w pełni efektywną po raz pierwszy od czasu stworzenia .

Zgodnie z  tą interpretacją, przyczyną, dla której Adam i Ewa na po­
czątku nie wstydzili się swej nagości, nie było to, że ich anatomia całko­
wicie podporządkowana była woli, lecz raczej nieposiadanie efektywnej 
woli, której anatomia mogłaby się nie podporządkować . Uzyskując ideę 
dokonywania wyborów sprzeciwiających się nakazom instynktów, nie tyl­
ko zdobyliby jednak efektywną zdolność dokonywania tych wyborów, lecz 
także uzmysłowiliby sobie, że ich ciała mogą być posłuszne ich instynktom, 
a wtedy okażą się niepodporządkowane ich nowo uzyskanej woli . Stąd wie­
dza uaktywniająca ich wolę mogłaby też otworzyć im oczy na możliwość 
krnąbrności ciała, wskazanej przez Augustyna jako powód ich wstydu .

5

Trzeba jeszcze wyjaśnić, dlaczego brak podporządkowania ciała woli 
miałby być powodem do wstydu . Sądzę, że wyjaśnienie jest takie: struk­
tura woli łączy wstyd z jego główną troską, której głównym przykładem 
jest troska o prywatność .

Prywatność jest możliwa dzięki zdolności do dokonania wyboru sprze­
ciwiającego się skłonnościom . Dla stworzenia, które postępuje tak, jak 
nakazuje instynkt, nie istnieje przestrzeń oddzielająca impuls od działa­
nia, a wewnętrzną jaźń od zewnętrznej oddziela przestrzeń odpowiednio 
mniejsza . Ponieważ pies ma stosunkowo niewielką kontrolę nad swymi 
impulsami, impulsy te da się odczytać z jego zachowania . Kiedy go swę­

9 Można przypuszczać, że dobro i zło wiązały się odpowiednio z posłuszeństwem i nie­
posłuszeństwem woli . Jak jednak dobro mogło polegać na posłuszeństwie instynktowi? 
Sądzę, że odpowiedź jest następująca: ludzkie instynkty były dostosowane do warunków 
panujących w raju w taki sposób, że to, co podpowiadały, było niezawodnie dobre .
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dzi, drapie (gryzie, podgryza czy szoruje o ziemię), więc jego swędzenie 
jest zawsze jawne, zawsze publiczne .

Nasza natomiast zdolność, by opierać się pragnieniom, pozwala nam 
wybierać pragnienia, które wyrazi nasze zachowanie . Mamy też tendencję 
do dokonywania tych wyborów tak, by się łączyły i były spójne w miarę 
czasu10 . Znaczy to, że stopniowo opracowujemy profil gustów, zaintere­
sowań i zobowiązań, w oparciu o które gotowi jesteśmy działać, i mamy 
tendencję do zachowywania się zgodnie z nim, opierając się jednocześnie 
skłonnościom i impulsom, które są z nim niezgodne . Ta ciągła rewizja na­
szej natury w odniesieniu do motywacji staje się naszą zewnętrzną twarzą 
w takim stopniu, w jakim definiuje kształt naszego zachowania .

Nadawanie naszemu zachowaniu zewnętrznej twarzy brzmi jak przed­
sięwzięcie zasadniczo społeczne, lecz sądzę, że jest to przedsięwzięcie wpi­
sane w strukturę indywidualnej woli . Nawet Robinson Crusoe wybierał 
pragnienia, na podstawie których działał, a  jego potrzeba rozumienia 
i koordynowania działań wymagała odeń dokonywania wyborów, któ­
rym później konsekwentnie był posłuszny . Żył więc w zgodzie z utworzo­
ną przez siebie osobowością, mimo że nie istniała widownia, dla której 
przeznaczony był ten twór – albo też przeznaczona była ona dla widowni 
składającej się wyłącznie z niego samego, w takim stopniu, w jakim miała 
go wspierać w porządkowaniu i nadawaniu sensu jego samotnemu życiu . 
Nawet więc Robinson Crusoe miał oddzielną jaźń jawną i ukrytą – oso­
bowość odzwierciedloną w działaniu i osobowość od niej różną, bo za­
wierającą w sobie wszystkie skłonności i impulsy, na podstawie których 
postanowił nie działać .

6

By nadać swemu życiu sens i ład, Robinson Crusoe musiał zaangażo­
wać się w samotną formę samoprezentacji – okazując, choćby tylko przed 
sobą samym, przewidywalne i zrozumiałe zachowanie ujawniające stały 
i spójny zbiór motywów . Podobną funkcję samoprezentacja pełni w świe­
cie społecznym, bo inni nie mogą włączyć cię w społeczne interakcje, jeśli 
nie uznają twego zachowania za przewidywalne i zrozumiałe . O ile chcesz 

10 W tym i kolejnych akapitach posługuję się koncepcją podmiotowości, którą rozwiną­
łem gdzie indziej . Zob . moja książka Practical Reflection, Princeton: Princeton University 
Press 1989, dostępna także na stronie http://www­personal .umich .edu/~velleman/); The 
Possibility of Practical Reason, Oxford: OUP 2000, szczególnie rozdz . 1, 7, 9; oraz Autono-
my and the Challenges to Liberalism: New Essays, New York: CUP 2005 .
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nadawać się do uczestnictwa w  życiu społecznym, musisz przedstawić 
spójny publiczny obraz samego siebie11 .

Nie możesz na przykład rozmawiać z  innymi, jeśli twych wypowie­
dzi nie można zinterpretować jako próby przekazania choćby minimalnie 
spójnego znaczenia . Nie możesz też współpracować z innymi ani nakła­
niać ich do współpracy, jeśli twych ruchów nie można zinterpretować jako 
próby dążenia do choćby minimalnie spójnych celów . Podsumowując: nie 
możesz wchodzić w interakcje społeczne, jeśli w oczach innych nie jesteś 
potencjalnym adresatem takich interakcji dzięki wydawaniu dźwięków 
i  wykonywaniu ruchów dających się zinterpretować jako spójne słowa 
i działania choćby minimalnie racjonalnego podmiotu .

To prawda, pełne interakcje społeczne wymagają, by to, co mówisz, 
i  twoje ruchy mogły być zinterpretowane nie tylko jako spójne słowa 
i działania, lecz także jako coś, co w zamierzeniu miało być możliwe do 
zinterpretowania w ten sposób . Tylko jeśli twoje wypowiedzi da się uznać 
za coś, co dąży do bycia uznanym za znaczące, można je uznać za w pełni 
udane przyczynki do rozmowy12; tylko jeśli twoje ruchy są uznane za coś, 
co dąży do bycia uznanym za pomocne, można je zaliczyć do całkowi­
cie udanych przyczynków do współpracy; nawet współzawodnictwo czy 
konflikt nie są pełne, jeśli każda ze stron nie uznaje drugiej za kogoś, kto 
próbuje dać się uznać za przeciwnika . Pełne życie społeczne wymaga więc 
od każdej ze stron utworzenia sobie jawnej osobowości, która ma nie 
tylko dać się odczytywać, lecz także dać się odczytywać jako utworzona 
częściowo dla tego właśnie celu .

Zauważmy więc, że samoprezentacja nie jest działaniem nieszczerym, 
nasz publiczny obraz bowiem jest dokładnie tym, czym jest: widzialną 
społecznie twarzą istoty, która prezentuje ją innym jako adresata społecz­

11 Zob . G . Simmel, The Secret and the Secret Society, cz . IV: The Sociology of Georg Simmel, 
przeł . K .H . Wolff, Glencoe: The Free Press 1950, s . 311–312: „Wszystko, co komunikujemy 
innym jednostkom słowami czy w inny sposób – nawet najbardziej subiektywne, zrodzo­
ne z  impulsów, intymne sprawy – stanowi wybór z  tej realnej psychologicznej całości, 
z  której całkowicie wierne (pod względem treści i  kolejności) sprawozdanie posłałoby 
każdego do szpitala psychiatrycznego – jeśli można wyrazić się w ten paradoksalny spo­
sób . W  sensie ilościowym, fragmenty naszego życia wewnętrznego nie są jedynym, co 
ujawniamy tylko my sami – nawet najbliższym przyjaciołom . Co więcej, fragmenty te nie 
stanowią reprezentatywnego wyboru, lecz wyboru dokonanego z punktu widzenia rozu­
mu, wartości, relacji do słuchacza i jego zdolności rozumienia . […] Po prostu nie możemy 
wyobrazić sobie żadnej społecznej interakcji ani społeczeństwa, które nie byłyby oparte na 
tej teleologicznie zdeterminowanej niewiedzy o innych” .
12 W tym miejscu powtarzam po prostu znaną Grice’owską tezę o treści intencji komu­
nikacyjnych; w pozostałej części zdania rozszerzam ją na inne typy społecznych interakcji .
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nych interakcji13 . Nawet te aspekty twego obrazu, które niekoniecznie mają 
być tak postrzegane, nie są z konieczności nieszczere . W tym, że nie zawsze 
i nie wszędzie decydujesz się drapać, gdy cię swędzi, nie ma nic nieszczere­
go . Choć, w przeciwieństwie do psa, nie zawsze ujawniasz, że cię swędzi, 
to nie udajesz, że swędzi cię rzadziej niż psa; innymi słowy, nie udajesz, 
że przypadki, w których się drapiesz, to jedyne przypadki, w których cię 
swędzi . Wiesz, że jedyni możliwi odbiorcy takiego komunikatu nigdy nie 
daliby mu się zwieść, bo inne wolne podmioty doskonale wiedzą, że kiedy 
swędzi, można się nie drapać . W takim zaś stopniu, w jakim twa osobo­
wość stanowi zaproszenie do interakcji społecznych, chcesz, by ją za nie 
uznano . Gdybyś nie został uznany za kogoś dokonującego samoprezen­
tacji, w rezultacie nie zostałbyś też uznany za potencjalnego partnera do 
rozmowy, współpracy czy nawet współzawodnictwa lub konfliktu .

Chodzi zatem przede wszystkim o to, by uznano cię za istotę doko­
nującą samoprezentacji – to sprawa bardziej podstawowa niż ta, która 
wiąże się z zaprezentowaniem jakiegoś konkretnego publicznego obrazu . 
Gdybyś nie został uznany za szczerego, inteligentnego czy atrakcyjnego, 
byłoby to dla ciebie społecznie niekorzystne, lecz uznanie cię za kogoś, 
kto nie dokonuje samoprezentacji, dyskwalifikowałoby cię społecznie, 
umieszczając całkowicie poza zasięgiem życia społecznego . Zagrożenia dla 
twojej pozycji samoprezentującej się istoty stanowią więc źródło głębo­
kiego niepokoju – a niepokój związany z zagrożeniem utraty tej pozycji 
jest, według mnie, właśnie tym, co składa się na emocję wstydu . Sądzę, że 
domena prywatności jest głównym obszarem wstydu, bo jest to główny 
obszar zagrożeń wymierzonych w twą pozycję jako podmiotu społeczne­
go . Jak ujął to Thomas Nagel, „samo wystawienie na widok dyskwalifiku­
je, niezależnie od tego, czy wzbudza dezaprobatę”14 .

7

Skoro zależy ci, by uznano cię za podmiot społeczny, niepowodzenia 
w zachowaniu prywatności mogą przynieść poczucie narastającego wy­
stawienia na widok . Kiedy coś prywatnego wychodzi na jaw, znaczy to, 

13 Zob . Th . Nagel, Concealment and Exposure, „Philosophy & Public Affairs” 27(1998), 
nr 1, s . 3–30: „Pierwsze i najbardziej oczywiste, co należy zauważyć, jeśli chodzi o więk­
szość istotnych form przemilczenia, to to, że nie są one nieszczere, bo rządzące nimi kon­
wencje są powszechnie znane” (s . 6); „Należy nieustannie zachowywać w pamięci fakt, że 
społeczna jaźń prezentowana nam przez innych nie jest całością ich osobowości […] i że 
nie jest to forma oszustwa, bo uznaje się, że wszyscy to rozumieją” (s . 7) .
14 Tamże, s . 4 .
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że poniosłeś porażkę w zarządzaniu swym publicznym obrazem, a więc 
niedociągnięcia twej zdolności samoprezentacji również stają się jawne, 
potencjalnie podważając twą pozycję jako podmiotu społecznego . Pozba­
wiony zwyczajowo wymaganego fragmentu odzieży, możesz także czuć 
się odarty ze zwyczajowo przyjętego okrycia uspołecznienia, twej pozycji 
jako kogoś kompetentnego w sztuce samoprezentacji, kto może uczestni­
czyć w rozmowie, współpracy i innych formach interakcji . To narastające 
wystawienie na widok jest pośrednio obecne w opisie wstydu dokonanym 
przez Bernarda Williamsa; mówi on, że „źródłem wstydu jest wystawienie 
na widok […] to, że jest się w gorszej sytuacji – straciło się siłę”15 . Porażka 
w zakresie prywatności plasuje cię w gorszym położeniu przez zachwianie 
możliwościami związanymi z twą rolą uczestnika społeczności, a wynika­
jący z tego niepokój składa się na emocję wstydu .

Mówię o porażce w zachowaniu prywatności, nie o jej pogwałceniu . 
Gdy ktoś siłą pogwałci twą prywatność, twoja zdolność samoprezentacji 
nie zostanie podana w wątpliwość . Pogwałcenie prywatności nie jest jed­
nak właściwym powodem do wstydu . Kiedy spostrzegasz, że ktoś zajrzał 
do twej sypialni przez dziurkę od klucza, nie odczuwasz wstydu na myśl 
o tym, co mógł ujrzeć – a przynajmniej nie powinieneś go odczuwać: po­
winieneś czuć gniew i bunt . Właściwymi powodami do wstydu są twoje 
własne porażki w zarządzaniu prywatnością, symbolizowane w kulturze 
dziecięcej przez rozpięte rozporki i widoczną bieliznę . W przypadku pod­
glądania przez dziurkę od klucza to podglądacz powinien się wstydzić, nie 
ma bowiem na tyle samokontroli, by uczynić swą ciekawość choć trochę 
niewidoczną16 . To jego naga ciekawość powinna powodować wstyd, nie 
twoja nagość, odgrodzona – niby drzwiami szafy – we właściwy sposób .

Pogwałcenie twej prywatności, które było przez ciebie zamierzone, 
również nie zalicza się do porażek . Zamierzone wystawienie swego ciała 
na widok publiczny nie wywołałoby u ciebie wstydu, gdyby wiązało się 
wyłącznie z sukcesem w upublicznianiu twych prywatnych części, a nie 
niepowodzeniem w ich skrywaniu . (To właśnie dlatego ludzie nie czują 
zwykle wstydu z powodu pozowania dla „Playboya”) . Zamierzone wy­
stawienie się na widok powoduje wstyd tylko wtedy, gdy wiąże się z nim 
także wystawienie się na widok w sposób niezamierzony – gdy zdejmujesz 
z  siebie więcej, niż chciałeś, albo gdy zdjęcie ubrania ujawnia impulsy, 

15 B . Williams, Shame and Necessity, s . 220 .
16 Przykład pochodzi od Sartre’a (Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, przeł . 
J . Kiełbasa, P . Mróz, R . Abramciów, R . Ryziński, P . Małochleb, Kraków: Zielona Sowa 
2007, s . 333–335) .
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których nie chciałeś uwidocznić . Tylko wtedy bowiem narażasz się na 
utratę swej pozycji jako samoprezentującej się osoby .

Choć zamierzone wystawienie na widok swego ciała niekoniecznie 
powoduje wstyd, w pewnym sensie upublicznienie nagości ma naturalną 
skłonność do powodowania go; dlatego też nagość można nazwać na­
turalnie wstydliwą . Tym, co czyni nagość naturalnie wstydliwą, jest, jak 
sądzę, fenomen wskazany przez św . Augustyna – mianowicie brak podpo­
rządkowania ciała woli . Mogę teraz wyjaśnić, dlaczego zgadzam się z tą 
częścią analizy Augustyna .

8

Dlaczego nasza kultura toleruje frontalną nagość kobiet w większym 
stopniu niż mężczyzn? Wyjaśnienie poprawne politycznie głosi, że kultu­
ra zdominowana jest przez mężczyzn i w związku z tym skłonna jest trak­
tować kobiety jako obiekty seksualne . Alternatywne wyjaśnienie mówi 
jednak, że nagość męska jest w naturalny sposób bardziej wstydliwa .

Męska nagość jest bardziej wstydliwa, bo bardziej bezpośrednia – nie 
tylko dlatego, że męskie ciało, jak śpiewał pan Rogers, jest przyjemnie uze­
wnętrznione, lecz także dlatego, że męska zewnętrzność skłonna jest ujaw­
niać odczucia mężczyzny w szczególnie dobitny sposób, czy tego chce, czy 
nie . Niechciana erekcja jest rażącym niepowodzeniem w zachowaniu pry­
watności . Nagi mężczyzna nie jest w stanie zdecydować, które swe impulsy 
upubliczni; jest więc tylko częściowo wcieloną wolą, a po części stanowi 
wcielenie nieskrępowanych instynktów . W takich warunkach zachowywa­
nie roli podmiotu społecznego staje się wyjątkowo trudne .

Sądzę, że równie dobitna jest ciekawość wyrażana w patrzeniu na na­
gie męskie ciało . Przyglądanie się nagiej kobiecie może być ćwiczeniem 
estetycznym – a przynajmniej się za nie podawać – podczas gdy nie jest ła­
two patrzeć na męski narząd płciowy bez myślenia o jego roli seksualnej, 
a więc i bez doświadczania bezsprzecznie seksualnej ciekawości .

Nasz podwójny standard w odniesieniu do nagości może potwierdzać 
hipotezę św . Augustyna, że wstydliwość nagości polega na braku podpo­
rządkowania ciała woli17 . Moje ujęcie prywatności może zaś wyjaśnić tę 

17 Oto świadectwo etnograficzne na poparcie tej tezy . W niektórych kulturach mężczyźni 
nie noszą niemal niczego poza osłoną na penisa, w którym każdy penis wygląda, jakby 
był w  stanie erekcji . Taki typ ubrania reprezentuje alternatywne rozwiązanie problemu 
zachowywania męskiego podniecenia w sferze prywatnej, bo sprawia, że widoczna erekcja 
nie jest już znakiem podniecenia (podobnie jak noszenie żółtej gwiazdy w okupowanej 



J . David Velleman862

hipotezę przez wyjaśnienie, dlaczego niepodporządkowane ciało grozi 
umieszczeniem jego właściciela w nieakceptowalnym społecznie położe­
niu przez podważenie jego pozycji jako samoprezentującej się osoby . Moje 
wyjaśnienie sugeruje, że impuls, by ze wstydu okryć swą nagość, nie jest 
przede wszystkim impulsem ukrycia czegoś, czego wystawienie na widok 
mogłoby stać się powodem do dezaprobaty . To raczej impuls chronienia 
własnej zdolności do samoprezentacji, a wraz z nią własnej pozycji jako 
podmiotu społecznego .

Wyjaśnienie to rzuca światło na moją wcześniejszą sugestię, że wiedzą 
seksualną przekazaną Adamowi i Ewie przez węża była idea nieulegania 
seksualnym impulsom . Dopiero gdy Adam i Ewa uznali możliwość po­
wiedzenia im „nie” – a przynajmniej „nie teraz” – stanęli na pozycji, któ­
rą mógł podważyć komunikat „tak” wychodzący z ich genitaliów . Dlatego 
dopiero po uznaniu swej wolności w odniesieniu do seksu mogli uznać 
swą nagość za nieodłącznie związaną ze wstydem .

9

Związek między wstydem a  niepodporządkowaniem ciała ilustruje 
także rumieniec – fizjologiczna reakcja na wstyd . Jak wiadomo, jeden ru­
mieniec może wywołać szereg kolejnych, jeszcze głębszych . Powodem jest 
to, że czerwienienie się nie jest podporządkowane woli: cera udaremnia 
wszelkie wysiłki, by ukryć impuls ukrycia czy pozostawić w sferze prywat­
nej zaognione poczucie prywatności . Ta reakcja na niepowodzenie w za­
chowaniu prywatności sama jest takim niepowodzeniem18 .

Zaczerwienienie się może więc być powodem ponownego zaczerwie­
nienia . Następujące po nim rumieńce nie wyrażają i nie odbijają dezapro­
baty dla poprzednich: w czerwienieniu się nie ma nic złego czy niewłaści­

Danii nie było znakiem bycia Żydem) . Oczywiście, widok osłony na penisa może być nie­
pokojący dla przybyszów należących do kultur, które od kamuflażu wolą całkowitą osło­
nę . Innym świadectwem, jak sądzę, jest tradycyjne skupienie związanego z ciałem wstydu 
kobiety nie na genitaliach, lecz na krwi menstruacyjnej, która przypomina męskie – lecz 
nie kobiece – podniecenie w tym, że w widoczny sposób nie jest podporządkowana woli .
18 Co do tej cechy rumieńców i jej związku z podnieceniem seksualnym zob . Scruton, 
Pożądanie, s . 86–89 . Innym aspektem automatycznej reakcji na wstyd jest nagłe poczucie 
zmieszania i dezorientacji: zawroty głowy, dzwonienie w uszach, wrażenie przyćmiewania 
się świateł . Ten aspekt reakcji na wstyd można opisać, mówiąc, że wstyd powoduje rodzaj 
utraty samokontroli, ja jednak wolałbym powiedzieć, że wstyd stanowi doświadczenie 
samokontroli utraconej . Powodem do wstydu jest porażka w tworzeniu siebie w sposób 
właściwy dla osób, która zaczyna być odczuwana jako brak opanowania .
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wego . Kolejne rumieńce wyrażają tylko poczucie, że poprzednie zakłóciły 
zdolność samoprezentacji jeszcze mocniej .

Oczywiście, twarz zdradza wiele odczuć, co budzi pytanie, dlaczego 
nagiej twarzy nie uważa się za bardziej wstydliwą od nagich genitaliów . 
Odpowiedź brzmi: ponieważ twarz jest jednocześnie głównym środkiem 
przekazu zamierzonej samoprezentacji . Twarz jest rzeczywiście wstydliwa, 
o ile sprzeciwia się woli, udaremniając w ten sposób samoprezentację; o ile 
jednak jest narzędziem samoprezentacji, twarz jest niezbędna do unikania 
wstydu – co może być powodem, dla którego zawstydzający bieg wydarzeń 
określa się metaforycznie jako utratę twarzy19 . Niektóre kultury posługują 
się woalkami czy wachlarzami, którymi zakrywa się twarz w sytuacjach 
mogących powodować zawstydzenie . Jedynym powodem zachowywania 
twarzy jest jednak ukazywanie jej z powodzeniem; większość kultur woli 
więc inne metody panowania nad twarzą niż jej ukrywanie .

10

Relacja między moim ujęciem a standardowym ujęciem wstydu jako 
emocji odzwierciedlającej samoocenę jest skomplikowana20 . Moje ujęcie 
można pogodzić ze standardowym, uznając pierwsze za szczególny przy­
padek drugiego – twierdzę bowiem, że odczuwać wstyd znaczy czuć się 
bezbronnym wobec konkretnej negatywnej oceny: oceny siebie jako ko­
goś niedorastającego do miana samoprezentującej się osoby . Takie pogo­
dzenie obu ujęć zatarłoby jednak istotną różnicę . W moim ujęciu, w isto­
cie wstydu nie mieści się ocena samego siebie w kategoriach etyki, honoru, 

19 Wiążą się z tym także różne określenia związane z bezwstydem, jak „śmiać się komuś 
w twarz”, „z podniesioną twarzą” czy „mieć czelność” . Osoba pozbawiona wstydu zacho­
wuje podniesioną twarz w okolicznościach, w której jej samoprezentacja została zdyskre­
dytowana, a więc gdy powinna jej zaprzestać . (Zob . także przypisy 25 i 27 poniżej) .
20 Z istniejących ujęć wstydu najbardziej zgadzam się z ujęciem Sartre’a . Według niego 
myśl występująca w przypadku wstydu to „jestem właśnie taki, jakim widzi mnie Inny” . 
Myśl ta stanowi w rezultacie uznanie, że jestem przedmiotem (obiektem): „Przez samo po­
jawienie się innego staję się zdolny sformułować ocenę samego siebie tak, jakby odnosiła 
się ona do pewnego przedmiotu, bowiem innemu jawię się właśnie jako przedmiot”(Byt 
i nicość, s . 288) . Dlatego odzwierciedlona samoocena w Sartre’owskiej analizie wstydu jest 
oceną siebie jako niedorastającego do miana wolnej, samodefiniującej się osoby; do tego 
miejsca się zgadzam . Zgodnie z moją interpretacją Sartre’a uważa on jednak również, że 
do oceny tej należy przypisanie sobie pewnej konkretnej wady czy braku, takiej jak wul­
garność, którą odnosi się do siebie jako do przedmiotu; tu się z nim nie zgadzam, z przy­
czyn opisanych poniżej .
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etykiety czy innych konkretnych wymiarów osobistej doskonałości . Oczy­
wiście, można się wstydzić bycia chciwym, tchórzliwym, nieuprzejmym, 
brzydkim itp . – lecz te konkretne sądy wartościujące nie mogą odgrywać 
roli, którą odgrywa taka samoocena, jaka zgodnie z moim ujęciem stano­
wi treść wstydu . Sądy te nie zaliczają się do treści wstydu, który może się 
z nimi wiązać; wstyd może zatem wystąpić i bez nich . Postaram się teraz 
wyjaśnić, jak konkretne sądy wartościujące uzyskują przypadkowy zwią­
zek ze wstydem .

Sądy te wiążą się ze wstydem, bo często służą za podstawę przesu­
nięcia pewnych aspektów nas samych w domenę prywatności . Związek 
ten pojawił się już na krótko w moim opisie podglądacza, który może 
się wstydzić, gdy jego seksualna ciekawość zostaje wystawiona na widok . 
Wiele naszych braków moralnych wiąże się z zachowaniem opartym na 
impulsach lub kompulsji, kiedy to nie udaje nam się zachować jakiegoś 
niestosownego impulsu dla siebie . Przyznać się do tego zachowania to 
uświadomić sobie, że pewien niestosowny impuls – jak nasza chciwość 
czy tchórzostwo – staje się widoczny, zaś takie uświadomienie może, we­
dług mnie, wywołać niepokój, który stanowi wstyd . Jeśli powodem, dla 
którego chcemy ukryć te impulsy, jest obawa przed widoczną lub wyobra­
żoną dezaprobatą, to nasz wstyd po wystawieniu ich na widok będzie się 
także wiązał z odzwierciedleniem oceny w rodzaju przewidywanym przez 
standardowe ujęcie . Wstyd nie wiązałby się jednak z tą oceną, gdyby bra­
kowało poczucia, że samoprezentacja została zakłócona – gdybyśmy na 
przykład działali na podstawie tych samych impulsów z gorzką rezygna­
cją czy nieugiętym oporem .

Uzyskawszy ideę prywatności dzięki nauczeniu się, że możemy od­
mówić okazywania niektórych naszych impulsów albo okazywać je tylko 
w samotności, możemy zastanowić się nad wyłączeniem z naszej samo­
prezentacji innych faktów, niezwiązanych z motywacją . Może nam przyjść 
do głowy pominięcie naszego pochodzenia, dochodów albo fizycznych 
skaz – lecz, raz jeszcze, nie próbowalibyśmy pomijać tych naszych cech, 
gdybyśmy nie uważali, że w jakiś sposób przynoszą one ujmę, więc nasz 
wstyd przy wystawieniu ich na widok rzeczywiście wiąże się z odzwier­
ciedleniem dezaprobaty . Gdyby jednak ich uwidocznienie nie zakłócało 
w  jakiś sposób naszych wysiłków samoprezentacji, nie powodowałyby 
one wstydu . Gdybyśmy przyznawali się pokornie do przynoszącego nam 
ujmę pochodzenia, to nasza reakcja na realną lub wyobrażoną dezaproba­
tę równałaby się wyłącznie poczuciu szczerej niższości .

Możliwość zareagowania pokorą na uwłaczającą ocenę wskazuje na 
to, że świadomość spotkania się z  taką oceną nie wystarczy, by wywo­
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łać wstyd . Świadomość ta nie prowadzi do wstydu, jeśli nie prowadzi do 
poczucia, że nasza samoprezentacja została zakłócona . Takiemu poczu­
ciu zapobiega pokora, a czyni to przez ograniczenie naszych pretensji, co 
sprawia, że samoprezentacja staje się zgodna z krytyką, z którą się spot­
kaliśmy . Pokora, kłócąca się z poczuciem poniżenia czy zawstydzenia, jest 
więc dlań alternatywą .

Ze wstydem nie kłóci się natomiast duma – co pokazuje, że świado­
mość uwłaczającej oceny nie jest też konieczna do wystąpienia wstydu . 
Zatrzymujemy pewne rzeczy w sferze prywatnej nie dlatego, że obawiamy 
się dezaprobaty, ale dlatego, że boimy się aprobaty, którą odczulibyśmy 
jako wulgarną czy tanią21 . Na przykład, nawet jeśli sądzimy, że nasza poe­
zja znalazłaby uznanie w oczach innych, może się nam nie podobać idea 
wystawienia jej na ich niezbyt wnikliwe uznanie . Wówczas, jeśli przez 
pomyłkę zostawimy ją na widoku, możemy odczuwać jednocześnie dumę 
i wstyd – uczucia mieszane, lecz w żadnym razie niespójne, bo nie musimy 
czuć się poddani uwłaczającej ocenie, by poczuć, że nasze wysiłki zmie­
rzające do samoprezentacji zostały podważone .

11

Jak pokazują powyższe przykłady, możemy odczuwać wstyd z powodu 
wielu innych niż nagość rodzajów wystawienia na widok, bo nasze natu­
ralne poczucie prywatności może w drodze wyboru rozszerzyć się o rze­
czy inne niż nasze ciała – i przeciwnie: możemy być nadzy i jednocześnie 
nie czuć wstydu, jeśli nasze naturalne poczucie prywatności zostało prze­
kształcone przez normy społeczne .

Choć wolna wola w sposób konieczny zakreśla granicę między sferą 
publiczną a prywatną, poszczególne jednostki mają w jej zakreślaniu spo­
ro wolności, toteż społeczeństwo może wyznaczać zasady, według których 
należy to robić . Ponieważ normy prywatności nakazują ukrycie pewnych 
rzeczy, stanowią one pośrednio normy kompetencji w samoprezentacji . 
Świadomość, że jest się postrzeganym jako ktoś gwałcący te normy, wy­
wołuje składające się na wstyd poczucie bezbronności, co znaczy: poczu­
cie, że nie bierze się nas pod uwagę jako dokonującego samoprezentacji 
podmiotu społecznego . Normy prywatności są więc pośrednio również 
normami wstydu .

21 O możliwości tej wspomina Williams: „ludzie mogą się wstydzić bycia podziwianym 
przez niewłaściwych odbiorców w niewłaściwy sposób” (Shame and Necessity, s . 82) .



J . David Velleman866

Tego rodzaju normy mogą zmienić czy nawet zlikwidować natural­
ną wstydliwość takich rzeczy jak nagość czy rumieniec22 . Zjawiska te są 
naturalnie wstydliwe tylko w tym sensie, że wiąże się z nimi niepodpo­
rządkowanie ciała, w naturalny sposób skłonne do podważania wysiłków 
w kierunku samoprezentacji, a więc i do wywoływania odpowiedniego 
poczucia bezbronności . To jednak, które porażki w samoprezentacji rze­
czywiście sprawiają, że podmiot ma lub odczuwa w sobie tę bezbronność, 
może podlegać zmianom pod wpływem norm społecznych . Społeczeń­
stwo może zezwolić, by rzeczy naturalnie wstydliwe były upubliczniane, 
podobnie jak nakazać prywatność rzeczy, które nie są naturalnie wstydli­
we . Jeśli zaś społeczeństwo zarządzi, że konkretne cielesne poruszenia nie 
są niezgodne z kompetentną samoprezentacją, to jest mało prawdopo­
dobne, by podważyły one status podmiotu jako osoby dokonującej samo­
prezentacji . To zatem, co w naturalny sposób wywoływało wstyd w ogro­
dzie Eden, mogło nie powodować go w ogóle w Sodomie i Gomorze .

12

Co więcej, porażki w zachowaniu prywatności nie są jedynym powo­
dem do wstydu – choć uważam, że jest to główny powód . Czyjaś pozycja 
jako samoprezentującego się podmiotu może zostać zagrożona bez wysta­
wienia na widok czegoś konkretnego czy też czegoś, co ktoś szczególnie 
pragnął zatrzymać w sferze prywatnej . Rezultatem może być odczuwanie 
przez kogoś wstydu z powodu rzeczy całkowicie publicznych – albo bez 
żadnego konkretnego powodu23 .

22 Oto przykład, który pojawił się w dyskusji pomiędzy pracownikami Instytutu Filozofii 
na University of Manitoba . Wskazano, że podczas gdy męskie szatnie mają wspólne prysz­
nice, w szatniach damskich prysznice są pojedyncze, bo kobiety są bardziej niechętne po­
kazywaniu się nago innym – nawet innym kobietom . Jak pogodzić tę różnicę z moją tezą, 
że męska nagość jest w naturalny sposób bardziej wstydliwa? Odpowiedź może brzmieć: 
nasza większa tolerancja dla przedstawień kobiecej nagości skutkuje bardziej konkretnymi 
i wymagającymi standardami piękna w stosunku do nagiego kobiecego ciała niż w odnie­
sieniu do męskiego . Mimo że kobieca nagość jest w sposób naturalny mniej wstydliwa, 
kobiety częściej uznają swe ciała za brzydkie i częściej zachowują je w sferze prywatnej 
z  tego właśnie powodu – powodu, który znajduje zastosowanie tak samo w szatni, jak 
wszędzie indziej . Mężczyźni zwykle zachowują swe ciała w sferze prywatnej ze względu na 
ich naturalną wstydliwość znajdującą oparcie w seksualności, której powiązaniu z szatnią 
gwałtownie zaprzeczają społeczne fikcje połączone z orientacją seksualną .
23 Fakt, że można odczuwać wstyd, nie wstydząc się niczego konkretnego, wskazuje, że 
analiza emocji nie może być jednocześnie analizą wyrazu i wszystkich wyrazów mu pokrew­
nych . Nie każdy przypadek wstydu może być opisany w kategoriach tego, czego podmiot się 
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Dlaczego mój szesnastoletni syn wstydzi się za każdym razem, gdy 
rówieśnicy widzą go z  rodzicami? Nie sądzę, żebyśmy to my jako tacy 
byli przyczyną jego wstydu, w sensie przynoszenia wyjątkowej ujmy jako 
rodzice: nie sprawiamy głupszego wrażenia niż przeciętni mama i  tata . 
Sądzę, że wyjaśnienie jest następujące: bycie widzianym w towarzystwie 
rodziców przyczynia się do podważenia obrazu wytworzonego przez 
samoprezentację, który tak usilnie starał się wywołać u  rówieśników . 
W środowisku nastolatków udało mu się zaprezentować jako niezależna 
i autonomiczna jednostka, a bycie widzianym z rodzicami przypomina, 
że wciąż jest pod wieloma względami zależnym od nich dzieckiem . Jak 
sądzę, błędem byłoby powiedzieć, że jego ciągłe podporządkowanie ro­
dzicom jest czymś, co starał się zatrzymać w sferze prywatnej; starał się 
raczej odsunąć ten fakt – w  nieunikniony sposób publiczny – na dru­
gi plan swego publicznego obrazu, przesuwając na plan pierwszy różne 
fakty stwarzające przeciwne wrażenie, takie jak posiadanie prawa jazdy 
i telefonu . Jego wysiłki prowadzące do samoprezentacji nie wiążą się tylko 
z oddzieleniem tego, co ma być publiczne, od tego, co ma być prywatne, 
lecz także, w ramach publicznej sfery, z oddzieleniem tego, co ma być wy­
raźne, od tego, co ma nie rzucać się w oczy . Jego samoprezentacja może 
więc być zagrożona zarówno przez porażkę w ukrywaniu pewnych fak­
tów, jak porażkę w zachowaniu prywatności .

Dana osoba może się wstydzić nawet tych aspektów samej siebie, 
które akceptuje jako wyraźnie widoczne – jeśli zwracają one uwagę do 
tego stopnia, że przyćmiewają wysiłki samoprezentacji . Ktoś obarczony 
wyraźną ułomnością może odczuwać wstyd, jeśli czuje, że postrzega się 
go wyłącznie w kategoriach ułomności, z wyłączeniem wszelkich jego sa­
mookreśleń . Jego wstyd nie wiąże się z odczuciem, że jego ułomność jest 
nieatrakcyjna, bo w podobny sposób mógłby się wstydzić każdej rażącej 
cechy, od ogniście rudych włosów po wyjątkowy wzrost czy sylwetkę . Na­
wet uderzająca uroda może spowodować wstyd, kiedy ma się poczucie, że 
przesłania ona samoprezentację, zamiast ją wspomagać .

Podobny efekt może dotknąć ofiary społecznych stereotypów . Adresat 
rasistowskich uwag jawi się nie tylko jako „czarnuch” czy „żydek”, lecz 
także ktoś, kto został uwięziony w  społecznie zdefiniowanym obrazie, 

wstydzi . Z tego samego względu, podmiot nie musi czuć wstydu, by dało się go opisać jako 
zawstydzonego, bo to, co go zawstydza, może być czymś, co z powodzeniem stara się zacho­
wać w sferze prywatnej, w rezultacie czego nigdy nie powoduje to emocji, jaką jest wstyd . 
Liczne użycia wyrazów „wstyd” i „zawstydzony” tylko pośrednio wiążą się z samą tą emo­
cją . Nie przedstawiłem tu ujęcia wyrazów, lecz tylko samej emocji jako poczucia zakłóceń 
związanych z własną pozycją jako samoprezentującego się podmiotu społecznego .
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który nie pozostawia miejsca na samoprezentację . Gdy reaguje wstydem, 
może się oskarżyć o nienawiść rasową wymierzoną w samego siebie – na 
podstawie założenia, że to, co czuje, jest wstydem z powodu rasy . Nie musi 
jednak wstydzić się swej rasy, by czuć wstyd w  odpowiedzi na rasizm; 
wystarczy, że czuje prawdziwą bezbronność związaną z  byciem ukaza­
nym jako ktoś, kto nie dorasta do miana pana własnego samookreślenia, 
a więc i do miana kompetentnego społecznie podmiotu24 .

Zgodnie z  moim ujęciem, jedną z  metod obrony przed wstydem 
związanym z zamknięciem w stereotypie jest granie przypisanej roli za 
cenę poczucia własnej wartości . Kiedy czarnoskóry charakteryzuje się na 
blackface, próbuje przejąć tę rolę na własność przez przemianę stereotypu 
w  zamierzoną samoprezentację; stara się przez to osiągnąć kompromis 
z  rasizmem, rezygnując z  pozytywnego obrazu swej rasy, by zachować 
choć cień swej roli jako samoprezentującej się osoby . Oczywiście, odbior­
cy mogą mieć poczucie, że samo występowanie w roli blackface jest czymś 
wstydliwym, lecz poczucie to opiera się na przekonaniu, że ten, kto to 
czyni, oszukuje się tylko, wmawiając sobie, iż wciąż ma do dyspozycji 
jakąś przestrzeń samoprezentacji .

Lepszą obroną przed rasistowskimi uwagami jest zdobycie się na in­
tensywną pogardę w stosunku do tego, kto je wygłasza, i tych, którzy go 
słuchają, bo uznanie innych za będących poniżej czyjegoś społecznego 
poziomu to sposób na wykluczenie ich z wyobrażonej widowni koniecz­
nej, by pojawiła się emocja wstydu . Jeśli kogoś nie interesują interakcje 
z konkretnymi ludźmi, nie będzie czuł niepokoju na myśl o tym, że w ich 
oczach nie nadaje się na adresata interakcji . Ofiara rasistowskiej uwagi 

24 Jeśli chodzi o głębsze omówienie tego tematu zawierające odniesienia do literatury, zob . 
Ch . Calhoun, An Apology for Moral Shame, „The Journal of Political Philosophy”,  12(2004), 
nr 2, s . 127–146 . Calhoun dowodzi, że wstyd doświadczany w obliczu rasizmu czy seksizmu 
może być całkowicie uzasadnioną reakcją, która wcale nie zdradza samonienawiści . Calho­
un dochodzi jednak do tego wniosku na podstawie nieco innej analizy wstydu i jego miejsca 
w praktyce moralnej . Liz Anderson wskazała mi odpowiedni fragment Niewidzialnego czło-
wieka Ralpha Ellisona, gdzie narrator opisuje wstyd, który poczuł, gdy zdał sobie sprawę, 
że lubi słodkie ziemniaki: „Cóż za ludźmi byliśmy, myślałem . Przecież można było nas do­
kumentnie upokorzyć, dzięki samemu ukazaniu nam tego, co lubimy . […] To wszystko jest 
bardzo szalone i infantylne, pomyślałem, ale do diabła ze wstydem z powodu tego, co się 
lubi . Już z tym skończyłem . Jestem, kim jestem!” (Niewidzialny człowiek, przeł . A . Jankow­
ski, Poznań: Dom Wydawniczy Rebis 2004, s . 276–277) . Myśl kryjąca się za tym wstydem 
nie mówi, że lubić słodkie ziemniaki jest dobrze czy źle; chodzi w niej o to, że lubienie ich 
to część stereotypu, od którego człowiek czarnoskóry musi odejść, by móc samodzielnie się 
określać . Zjadając ze smakiem swój ziemniak, narrator czuje: „jestem właśnie taki, jakim 
widzi mnie inny” – co jest sartre’owskim sformułowaniem myśli związanej ze wstydem . Jeśli 
chodzi o dalsze omówienie tego sformułowania, zob . przypis 19 powyżej .
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może więc wznieść się ponad poczucie wstydu, jeśli jest w stanie zlekce­
ważyć członków towarzystwa, w  jakim obecnie się znajduje, jako god­
nych pogardy rasistów, tak by ich brak szacunku nie wywoływał u nie­
go poczucia bezbronności . Tę metodę obrony może niestety zniweczyć 
obecność przychylnego obserwatora, którego uznanie ofiara pragnęłaby 
zachować . Rasistowski incydent może więc stać się bardziej wstydliwy dla 
ofiary, jeśli obecny jest przy nim przyjaciel, który widzi, jak zostaje ona 
odarta ze swej społecznej podmiotowości .

Żadna duma rasowa nie może ochronić obiektu rasizmu przed wstyd­
liwością jego sytuacji . Duma ochroni go przed nienawiścią do samego 
siebie, lecz nie może obronić go przed wstydem, który jest niepokojem 
związanym raczej ze społeczną dyskwalifikacją niż dezaprobatą, niepoko­
jem, którego nie może złagodzić poczucie własnej wybitności – a z pew­
nością nie poczucie wybitności rasowej, która skłania się w swym wyrazie 
ku kolejnym stereotypom . Tym, co musi odzyskać ofiara wstydu, nie jest 
jej duma jako Afroamerykanina czy Żyda, lecz jej społeczna moc samo­
określania, której nie może odzyskać przez pozwalanie innym – nawet 
przyjaciołom – na zamykanie jej w stereotypach25 .

13

Wstyd wywołany rasizmem to przykład wstydu nieokreślonego, któ­
rego podmiot został z powodzeniem zawstydzony, choć nie wstydził się 
niczego konkretnego . Nieokreślony wstyd jest najczęściej, podobnie jak 
w tym przypadku, skutkiem zamierzonego zawstydzania .

Weźmy na przykład zawstydzanie, które wymyślili purytanie – posta­
wienie pod pręgierzem . Ze standardowego ujęcia wstydu wynikałoby, że 
pręgierz zawstydzał przestępcę, był on bowiem potępiany za wykroczenia 
przez innych . Na to samo potępienie byłby jednak wystawiony w swym 
codziennym życiu . Zadaniem pręgierza było niewątpliwie wywołanie 
wstydu nawet wtedy – a wręcz szczególnie wtedy – gdy dezaprobata innych 
go nie wywołała26 . Moje ujęcie wstydu wyjaśnia, w jaki sposób pręgierz 

25 Oczywiście, pozytywne stereotypy oferują role, które łatwiej jest odgrywać z przeko­
naniem, przypominającym poczucie autorstwa . Dlatego też ludzie nierzadko nie czują 
wstydu, który powinni odczuwać, gdy godzą się podchodzić pod pozytywne stereotypy 
– łącznie z takimi współczesnymi faworytami jak Dobry Liberał i Poprawnie Myślący Wie­
lokulturowiec – lecz te stereotypy to tylko głębsza forma zakłócenia własnego przekazu, 
które można opisać jako nakładanie makijażu „whiteface” .
26 W tej kwestii nie zgadzam się z Nathanielem Hawthornem, który mówi: „Nie ma 
bowiem, jak sądzę, […] zniewagi bardziej piekącej, niż zabronić winowajcy ukrycia ze 
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mógł wywierać taki efekt . Fizyczne skrępowanie głowy i rąk, podstawo­
wych narzędzi samoprezentacji, zapewniało wystawienie przestępcy na 
widok publiczny i uniemożliwienie mu samoprezentacji, tak że był pub­
licznie odarty ze swego społecznego statusu samoprezentującej się osoby . 
Stawianie go przemocą w tej pozycji miało efekt zawstydzający, niezależ­
nie od tego, czy wstydził się tego, co zrobił27 .

Efekt ten ilustruje także inna praktyka, która przetrwała do dzisiaj 
i która – jak sądzę na podstawie tego, czego doznałem – jest może najbliż­

wstydu twarzy; i na tym zasadzała się istota tej kary” (Szkarłatna litera, przeł . B . Bału­
towa, Warszawa: Czytelnik 1987, s . 42) . Według Hawthorne’a istotą pręgierza jest nie­
pozwalanie ofiarom na złagodzenie już odczuwanego wstydu – jak można przypuszczać, 
z powodu ich występku . Uważam, że pręgierz pomyślany był tak, by przyprawiać o wstyd 
nawet takiego przestępcę, który nie wstydził się tego, co zrobił: był urządzeniem do ucze­
nia wstydu bezwstydników . Oczywiście, zawstydzona ofiara nie mogła z powodu pręgie­
rza złagodzić swego wstydu, ale było tak tylko dlatego, że odbierał on jej środki samo­
prezentacji . Zakrywanie twarzy ze wstydu jest aktem symbolicznym, bo ani nie ukrywa 
przed wzrokiem innych, ani nie oszczędza świadomości bycia widzianym . Jest to raczej 
symboliczne przyznanie się do porażki w kierowaniu własną publiczną jaźnią: zaprze­
staje się wysiłków prowadzących do wadliwej samoprezentacji, którą symbolizuje twarz, 
jakby chciało się przywrócić jej właściwą formę przed ponownym wystawieniem jej na 
widok publiczny . Pręgierz nie pozwalał na ten gest zaprzestania, powstrzymując ofiarę 
przed symbolicznym odzyskaniem samokontroli, a wraz z nim – przed roszczeniami do 
społecznego uznania jej osobowego statusu . To właśnie przez powstrzymywanie samo­
prezentacji potwierdzającej ofiarę na nowo pręgierz stawiał przeszkodę wyjściu przez nią 
ze stanu wstydu . Jak argumentuję w tym tekście, był to jedyny środek samoprezentacji 
odebrany przestępcy przez pręgierz .
27 Inna praktyka kulturowa wiążąca się z zawstydzaniem opisana jest przez Jona Elstera 
w Strong Feelings, s . 100–101: „W dziewiętnastowiecznej Korsyce pogarda dla osoby, która 
nie zastosowała się do norm zemsty, wyrażana była przez rimbecco, »zamierzone przypo­
mnienie o niedokonanej zemście« . Mogła ona przybrać formę piosenki, uwagi, gestu czy 
spojrzenia i być przeprowadzona przez krewnych, sąsiadów lub obcych, mężczyzn lub ko­
biety . Było to bezpośrednie oskarżenie o tchórzostwo i zaniedbanie obowiązku: »W Kor­
syce mężczyzna, który nie pomścił swego ojca, zamordowanego krewnego czy oszukanej 
córki nie może już pokazywać się publicznie . Nikt z nim nie rozmawia; musi on zachować 
milczenie . Jeśli odzywa się, by wygłosić opinię, ludzie powiedzą mu: najpierw wywrzyj 
swą pomstę, a później będziesz mógł wyrazić swój punkt widzenia« . Rimbecco może poja­
wić się zawsze i pod każdym pretekstem . Nie musi nawet wyrażać się w słowach: ironicz­
ny uśmiech, pogardliwe odwrócenie głowy, pewnego rodzaju protekcjonalne spojrzenie 
– istnieją tysiące drobnych zniewag, które o każdej porze dnia przypominają nieszczęsnej 
ofierze, jak bardzo zmalała w oczach swych pobratymców” (cyt . za: S . Wilson, Feuding, 
Conflict, and Banditry in Nineteenth-Century Corsica, Cambridge: CUP 1988, s . 203) . El­
ster interpretuje tę praktykę jako wywołującą w ofierze wstyd przez wyrażenie pogardy 
społeczności . Praktyka ta rzeczywiście wyraża pogardę, lecz także utratę wiarygodności 
ofiary jako kogoś dokonującego samoprezentacji . Każdy jego wysiłek, by zaprezentować 
się innym, spotyka się z przypomnieniem, że ich wiedza o sytuacji czyni ich ślepymi i głu­
chymi na wszelkie inne związane z nim rzeczy .
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sza doświadczeniu pręgierza . Wielu z nas było w dzieciństwie zmuszanych 
do popisywania się przed gośćmi, a wstyd, którego wtedy doświadczali­
śmy, nie musiał wiązać się z jakąkolwiek negatywną oceną naszego wy­
stępu . Bycie wystawionym na widok publiczny wbrew naszej woli, a więc 
bycie ukazanym jako ktoś niedorastający do miana samoprezentującej się 
osoby, wystarczyło, by nasze położenie stało się wstydliwe . Słowa naszych 
rodziców, że nie mamy się czego wstydzić, nigdy nie pomagały, bo nie 
wstydziliśmy się niczego konkretnego: wyczuwaliśmy po prostu, że jeste­
śmy zawstydzani28 .

Spróbujmy sobie wyobrazić kulturę, w której bohaterowie i osoby sta­
nowiący wzór dla innych są wystawiani na publiczny pokaz pod pręgie­
rzem, by odczuć większy podziw swych pobratymców . Wydaje mi się to 
niemożliwe, bo wystawianie kogoś przemocą na pokaz musi wyglądać na 

28 Ktoś mógłby powiedzieć, że przy takich okazjach odczuwa się raczej zmieszanie niż 
wstyd . Odpowiem na to wyjaśnieniem, w jaki sposób odróżniam je od siebie . Zauważ­
my, że „zmieszanie” (ang . embarrassment) nie jest domyślnie nazwą emocji . Pierwotne 
znaczenie czasownika to embarrass („zmieszać”) to „przeszkodzić, utrudnić”, a rzeczow­
nik embarrassment („zmieszanie”) odnosi się do przeszkody albo do stanu, w którym 
ma się ją przed sobą . (Stąd pojęcie financial embarrassments – „trudności finansowe” 
– które nie nazywają się w  ten sposób z  uwagi na to, że przyprawiają o  rumieniec) . 
Gdy „zmieszanie” odnosi się do stanu umysłu, dotyczy stanu, w którym ma się przed 
sobą mentalną przeszkodę czy barierę, a więc jest się zakłopotanym, skonfundowanym 
czy oszołomionym . W tym ogólnym sensie zmieszanie może być częścią lub towarzy­
szyć każdej emocji wyprowadzającej z równowagi, łącznie ze wstydem . Ostatnimi czasy 
„zmieszanie” zaczęło też oznaczać konkretne, różne od wstydu, uczucie . (Według Oxford 
English Dictionary, takie użycie tego terminu sięga tylko nieco ponad stulecie wstecz) . 
Emocja ta rozpoczyna się od poczucia bycia punktem skupienia niezasłużonej czy nie­
pożądanej uwagi – zwykle ośmieszenia lub drwiny – i ma swój szczyt w intensywnym 
skupieniu na sobie, skoncentrowanej na samym sobie uwagi utrudniającej płynną mowę 
i zachowanie (i w konsekwencji uznawanej za zmieszanie w sensie ogólnym) . Poczucie 
oszołomienia w obliczu śmiechu to typowy przypadek emocji nazywanej zmieszaniem . 
Emocja ta różni się od wstydu po pierwsze tym, że wiąże się z nią raczej intensywne 
skupienie na sobie niż niepokój, a  po drugie, ponieważ łączy się raczej z  poczuciem 
niepożądanego uznania niż całkowitej utraty uznania społecznego . Wyśmiewanie jest 
zasadniczo społecznym typem traktowania . Skupienie na sobie w obliczu wyśmiewania 
różni się więc od niepokoju spowodowanego perspektywą społecznej dyskwalifikacji . 
Podczas gdy ktoś odczuwający zmieszanie czuje na twarzy pomidor, ten, kto odczuwa 
wstyd, czuje utratę twarzy – różnica ta zaś jest różnicą między stanowieniem adresata 
drwiny i niestanowieniem adresata żadnej społecznej interakcji . Wracając do przykładu 
omawianego w tekście, zgadzam się, że niektóre dzieci, zmuszone do popisywania się 
przed gośćmi, mogą odczuwać zmieszanie i nic ponadto, jeśli czują tylko, że znajdują się 
w centrum uwagi . Inne dzieci doświadczają jednak tej sytuacji głębiej, jako zagrożenia 
dla ich społecznej osobowości, podważającego ich nadzieje na to, że będą brani poważ­
nie jako osoby .
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środek zawstydzania go .29 Jedyny sposób zniesienia pełnej podziwu uwagi 
to przyjąć ją czynnie, a przynajmniej dobrowolnie – oczywiście, najlepiej 
nie wdzięczeniem się i  prężeniem się dumnie, lecz ukazywaniem zado­
wolonego, wdzięcznego czy nawet skromnego wyrazu twarzy . Ci, którzy 
obawiają się czynnie prezentować pełnej podziwu uwadze innych, mogą 
odczuwać tę uwagę jako przytłaczającą, a pochwały – jako rodzaj prę­
gierza30 . To dlatego pochwała może sprawić, by ktoś zaczerwienił się ze 
wstydu, choć nie ma powodu, by się wstydzić .

Tymi przykładami zakończyłem obiecane przejście od naturalnej 
wstydliwości nagiego ciała przez wstydliwość spraw uznanych za prywat­
ne z wyboru lub na bazie konwencji, po wstydliwość okoliczności zupeł­
nie niezwiązanych z prywatnością . W każdym z tych przypadków wstyd 
jest poczuciem niepokoju związanym z  zakłóceniem samoprezentacji 
w sposób, który zagraża społecznemu uznaniu kogoś za samoprezentują­
cą się osobę .

14

Moje ujęcie wstydu ma też wniosek odnoszący się do współczesności . 
Często się słyszy, że nasza kultura utraciła poczucie wstydu – i uważam, 
że obserwacja ta jest w znacznej części prawdziwa . Niektórzy moraliści 
uznają ją za podstawę do prób ponownego uznania za skandaliczne sytu­
acji uznawanych kiedyś za wstydliwe, jak urodzenie nieślubnego dziecka 
czy homoseksualizm . Moraliści ci rozumują w  następujący sposób: nic 
nie jest dla nas wstydliwe, bo nic nie jest obiektem społecznego potę­
pienia, toteż wskrzeszenie potępienia stanowi jedyny sposób ponownego 
obudzenia w nas wstydu .

Moim zdaniem jednak nic nie jest dla nas wstydliwe, bo nic nie jest 
prywatne: nasza kultura stała się zbyt wyznaniowa i  ekshibicjonistycz­
na31 . Sposobem na wskrzeszenie wstydu jest odrodzenie naszego poczucia 

29 Kilku czytelników wskazało mi, że w naszej kulturze istnieje dokładnie taki typ prę­
gierza: tabloidy . Celebryci jednak czują wstyd z powodu pojawiania się w tabloidach tylko 
o tyle, o ile pojawiają się tam w kontekstach podważających, a nie umożliwiających ich 
samoprezentację .
30 Oczywiście, ludzie ci mogą się obawiać aktywnego przyjmowania podziwu, bo wsty­
dziliby się próżności czy ekshibicjonizmu ujawnianego przez taką samoprezentację . W kon­
sekwencji znajdują się w sytuacji patowej, bez żadnej możliwości uniknięcia wstydu . Inni 
mogą w podobnej sytuacji odczuwać wyłącznie zmieszanie: zob . przypis 27 powyżej .
31 Ta teza stanowi główny temat Concealment and Exposure Nagela .
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prywatności, co wcale nie wymaga potępiania . Stwierdzenie, że ludzie nie 
powinni dzielić się informacjami o swoich praktykach seksualnych, nie 
zakłada, że w praktykach tych jest coś złego czy niewłaściwego . „Ba! – 
woła św . Augustyn . – Toż i spółkowanie małżeńskie, które stosownie do 
obowiązków małżeńskich służyć ma do spłodzenia dzieci, czyż również, 
choć dozwolone jest i uczciwe, nie wyszukuje dla siebie łożnicy z dala od 
świadków?”32

Za ekshibicjonizm naszej kultury odpowiada, jak sądzę, pomyłka, 
przed którą przestrzegałem wcześniej, związana z nieszczerością samopre­
zentacji33 . Ludzie uważają obecnie, że nie wyrażać swych skłonności czy 
impulsów to tyle, co twierdzić, że się ich nie ma, toteż szczerość wymaga 
wyrażania wszelkich swych impulsów i skłonności . Zapominają, że two­
rzona przez nas jawna osobowość nie jest interpretowana jako dokładna 
reprezentacja naszego życia wewnętrznego . Uprawiamy seks w odosobnie­
niu, ale – by znów zacytować Augustyna – „komuż to nie jest wiadome, 
co się odbywa między małżonkami, żeby się dzieci rodziły?”34 . Nikt nie 
sądzi, że nasza publiczna twarz dokładnie odzwierciedla prywatną jaźń, 
więc nie powinniśmy odczuwać pokusy udawania, że tak jest, ani oskar­
żania się o nieszczerość, gdy jest inaczej .

15

Moraliści mylą się, według mnie, nie tylko w  kwestii środków słu­
żących ponownemu budzeniu wstydu, lecz także co do jego właściwych 
obiektów . Choć zachowania seksualne domagają się prywatności, to, na 
przykład, ich wariant homoseksualny nie wymaga więcej prywatności niż 
heteroseksualny, a więc nie powoduje większego wstydu .

To powiedziawszy, muszę dodać, że pogląd moralistów, iż w homosek­
sualizm wpisana jest wstydliwość, wydaje mi się uderzająco zrozumiały . 
Politycznie poprawna interpretacja tego poglądu mówi, że jest to pospoli­
te uprzedzenie, jeśli nie choroba psychiczna, którą możemy zdiagnozować 
jako fobię . Jestem przekonany, że taki pogląd na temat homoseksualizmu 
jest głęboko szkodliwą pomyłką, lecz myślę też, że, biorąc pod uwagę na­
turę wstydu, jest to pomyłka zrozumiała .

32 Państwo Boże, księga XIV, rozdział 18, s . 535 .
33 Zob . cytaty z tekstu Nagela w przypisie 12 powyżej .
34 Państwo Boże, księga XIV, rozdział 18, s . 535 . Tu także zob . cytaty z  tekstu Nagela 
w przypisie 12 .
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Ludzie, którzy uważają homoseksualizm za wstydliwy, zwykle nie zna­
ją żadnych homoseksualistów albo też, co jest bardziej prawdopodobne, 
nie zdają sobie sprawy, że ich znają . Z  ich punktu widzenia heterosek­
sualizm jest w znacznym stopniu położeniem domyślnym – stąd homo­
seksualizm szczególnie się w  ich oczach uwyraźnia . Kiedy fakt czyjegoś 
homoseksualizmu trafia do ich świadomości, ma on tendencję do zaj­
mowania ich uwagi w związku z  tą osobą35 . Fakt ten jest zaś w końcu 
bardzo prywatnym faktem odnoszącym się do tego kogoś, związanym 
z anatomią jego partnerów i  tym, co zachodzi między nimi w sypialni . 
Jeśli czyjaś orientacja seksualna uwyraźnia się w oczach innych, to sama 
jego obecność sprawi, że zaczną myśleć o jego życiu prywatnym w sposób 
powodujący wstyd – zastępczy wstyd w jego imieniu, za wyimaginowane 
wystawienie na widok jego seksualności, i wstyd we własnym imieniu za 
wzbudzoną w nich seksualną ciekawość .

Jeśli wnioskują stąd, że homoseksualista powinien się wstydzić, to 
moraliści (jak ich nazywam) zachowują się jak rozgniewani podglądacze, 
mylący własne naruszenie czyjejś prywatności z jego własnym niepowo­
dzeniem w jej zachowaniu . W tym przypadku pomyłka ta jest jednocześ­
nie bardziej i mniej zrozumiała: mniej, bo moraliści widzą zachowania 
homoseksualne tylko we własnej wyobraźni; bardziej, bo wyobraźni tej 
nie mogą kontrolować, co sprawia, że czują się, jakby byli zmuszeni do 
patrzenia – niczym ofiary ekshibicjonisty .

Lekiem na cały ten wstyd jest, oczywiście, przywyknięcie do homo­
seksualnych zachowań danej osoby, tak by można było przestać o nich 
myśleć . Moraliści są po prostu w błędzie, sądząc, że powinni sprawić, by 
homoseksualista podzielił ich wstyd, żywiony w jego imieniu . Wystawia­
nie przez homoseksualistę na pokaz swej seksualności jest jednak najwy­
żej środkiem otwierania drogi do tego błędu – nie może zatem być częścią 
ostatecznego rozwiązania sprawy, bo moraliści mają słuszność przynaj­
mniej w tym, że seksualność wymaga istnienia sfery prywatności .

Powiedzieć, że ostatecznie homoseksualista nie powinien wystawiać 
swej seksualności na pokaz, nie stanowi wcale sugestii powrotu do szafy, 
bo prywatność nie jest tym samym co zatajenie czy zaprzeczenie . Każdy 
wie, że większość dorosłych ludzi uprawia seks z (m .in .) ludźmi, z którymi 
się spotykają lub mieszkają, i żadna rozsądna norma prywatności nie wy­

35 Jak zwróciła mi uwagę Liz Anderson, efekt ten zwiększa się jeszcze w związku z ten­
dencjami moralistów, by sądzić, że związki homoseksualne wiążą się tylko z  seksem – 
z wyłączeniem miłości i przyjaźni – tak że społeczna widoczność homoseksualnych part­
nerów sprawia równie nieprzyzwoite wrażenie jak obecność heteroseksualnego mężczyzny 
w towarzystwie jego prostytutki .
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kluczy mówienia o tym, kto z kim się spotyka czy mieszka czy okazywa­
nia tego . Pozwalania, by ludzie o czymś wiedzieli, nie należy jednak mylić 
z wystawianiem tego na ich widok . Istnieje różnica między „poza szafą” 
a „pod czyimś nosem”, a różnica ta tkwi w prywatności .

Mówiąc krótko, Adam i Ewa postąpili słusznie, robiąc użytek z  liści 
figowych . Choć określenie „figowy listek” jest obecnie prześmiewcze, nie 
sądzę, żeby listki te stanowiły powód do wstydu . Przejawia się w nich na­
sze poczucie prywatności – wyraz tego, że jesteśmy osobami .

Przełożyła Sylwia Wilczewska




