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Obraz, śmierć i manekin.
Hans Belting, Tadeusz Kantor, Gordon Craig

Hans Belting w tekstach Obraz i jego media. Próba antropologiczna 
i Miejsce obrazów1 dowodzi, że prawdziwym miejscem obrazów jest 
nasza świadomość oraz pamięć, ale żeby mogły one zaistnieć tu i teraz 
potrzebują swojego medium, którym mogą być nasze własne ciała 
(jako wytwarzające wewnętrzne obrazy lub odbierające zewnętrzne)2 
lub inne „ciała obrazów” – ich materialne nośniki: obraz malowany 
na płótnie, fotografia, film itp., dzięki którym „wspominamy”. W tej 
konieczności posiadania przez obraz medium, które nie jest tożsame 
z tym, co obrazuje, a jedynie z tym co reprezentuje, przywołuje  
w umyśle, w pamięci, można dostrzec analogię z postawą twórczą 
Tadeusza Kantora. Szczególnie w jego koncepcji Teatru Śmierci 
przedstawionej w manifeście poprzedzającym prapremierę spektaklu 
Umarła klasa, opublikowanym po raz pierwszy w 1975 r. pod tytułem 
Teatr śmierci. Wprawdzie myśl Kantora została spisana na potrzeby  
 
 

1 H. Belting, Obraz i jego media. Próba antropologiczna i Miejsce obrazów, „artium Quaestiones” 11 (2000), s. 295-338.

2 H. Belting, Obraz i jego media, s. 310.

3 T. Kantor, Teatr śmierci, w: tenże, Pisma, oprac. K. Pleśniarowicz, t. 2: Teatr śmierci. Teksty z lat 1975-1984, Wrocław – Kraków 2005, s. 13-22.

4  H. Belting, Obraz i jego media, s. 308.

5 Tamże, s. 310.

6 T. Kantor, Teatr śmierci, s. 13.

teatru, ale jak sam artysta pisze, „rozważania wyprowadzam z terenu 
teatru, ale odnoszą się one do całości sztuki aktualnej”3.

Media rozumiane są przez Beltinga jako media – nośniki, ciała obrazów, 
bez których obraz nie mógłby zostać zobaczony. Przy tym ważne jest, 
żeby medium wyraźnie różniło się od obrazu: „[…] obrazy muszą być 
odróżniane od prawdziwych ciał i dlatego irytują nas na przykład lalki 
woskowe, w których zatarta zostaje granica między żywym ciałem 
i sztucznym (martwym) tworzywem obrazu”4. Obraz według niego 
„odnosi się do tego co nieobecne, czego sam jest obrazem”5. Tym 
wyrażaniem jedynej prawdziwej nieobecności staje się dla Kantora 
tworzenie obrazu człowieka przez przywoływanie umarłych.

Kantor zafascynowany konceptem „nadmarionety” Gordona Craiga 
zauważył, że manekin w teatrze może dużo lepiej obrazować człowieka 
i jego jedyną realną i powszechną kondycję, jaką jest śmierć, niż sam 
człowiek – aktor. Człowiek według Craiga jest zbyt naturalny, „jest 
obcym wtrętem w  abstrakcyjnej strukturze dzieła sztuki”6. Craig,  
a za nim Kantor, uważają więc, że aby wywołać wstrząsający obraz 
ludzkiej kondycji w umyśle człowieka potrzebna jest jego atrapa, 
ponieważ obrazem człowieka nie może być sam człowiek, bo obraz 
nie może być tożsamy z tym, co obrazuje. Dlatego właśnie uprawianie 
teatru przy pomocy żywych aktorów naśladujących rzeczywistość nie 
przynosiło efektów, nie wywoływało w widzu wspomnień, które by 
doprowadzały aż do łez, jak by tego chciał artysta. Kantor intuicyjnie 
doszedł więc do rozróżnienia na medium i obraz, o którym pisze 
Belting, i z całą świadomością stosował to rozróżnienie tworząc teatr. 
Śmierć była dla niego nie tylko kondycją współczesnego człowieka 
(jako że obiektywnie dotyczy wszystkich), ale także jedynym możliwym 
sposobem wyrażenia życia: „życie można wyrazić w  sztuce jedynie 
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przez brak życia, przez odwołanie się do  ŚMIERCI, przez pozory, 
przez PUSTKĘ i brak PRZEKAZU”7. Jest to radykalne spostrzeżenie, że 
aby uwolnić się od jakiejkolwiek formy prostego naśladownictwa, które 
by przez swą naturalność uniemożliwiało wywoływanie obrazów, tylko 
po prostu by się działo, trzeba w sztuce nie wiernie odtworzyć życie, 
a znaleźć jego ekwiwalent, stworzyć inną rzeczywistość, równoległą 
do życia i zarazem wzbudzającą wspomnienia u każdego człowieka. 
Musi zostać zachowana wyraźna granica pomiędzy żywym ciałem  
a sztucznym obrazem, o której pisał Belting. Takim ekwiwalentem 
życia dla Kantora okazała się Śmierć:

Z tej płaszczyzny ludzkiej kondycji dokonać wielkiego ODRÓŻNIENIA, 
stokroć trudniejszego, niemal niewyobrażalnego, bo aby stać 
się odróżnieniem, winno przekroczyć granicę kondycji ludzkiej.  
Rozwiązanie narzuca się samo, niemal automatycznie. Przyniosło je 
pojęcie ŚMIERCI i jej kondycja”8.

Craig, dostrzegając wartość manekinów, żądał całkowitego 
usunięcia aktora z teatru. Kantor nie zgadzał się z nim: „Craigowska 
idea zastąpienia żywego aktora manekinem, tworem sztucznym 
i  mechanicznym – w  imię zachowania doskonałej spoistości dzieła 
sztuki – stała się dzisiaj nieaktualną”9. W XIX i XX wieku, czasie techniki, 
w którym pojawiła się „maniakalna pasja wynalezienia MECHANIZMU 
przewyższającego perfekcją i bezwzględnością ulegający słabościom 
organizm ludzki”10, w sztuce powstały nurty takie jak abstrakcjonizm, 
konstruktywizm, świat bezprzedmiotowy, funkcjonalizm. Sztuka 
umysłowa, racjonalistyczna, sztuka abstrakcyjnego tworzenia według 
Kantora jednak nie działa już dzisiaj silnie, a to przez „pojawienie się 
pojęcia REALNOŚCI »GOTOWEJ«, wyrwanej z  życia – i możliwości 
ANEKTOWANIA jej, WINTEGROWANIA w dzieło sztuki przez DECYZJĘ, 

7 Tamże, s. 16.

8 T. Kantor, Pierwszy aktor, w: Pisma, t. 3: Dalej już nic… Teksty z lat 1985-1990, s. 426.

9 T. Kantor, Teatr śmierci, s. 14.

10  Tamże.

11 Tamże, s. 15.

12 Tamże, s. 19. 

GEST lub RYTUAŁ”11 – mowa tu o nurtach dadaizmu, happeningu 
itp., które weszły w świat sztuki bardzo szeroko, na trwałe zmieniając 
jej znaczenie. Kantor nie postulował używania w teatrze manekinów 
jako takich, ale jako „modeli dla aktora” – wzorów do naśladowania. 
Warto przytoczyć tutaj końcową konkluzję manifestu Teatru śmierci, 
która bardzo obrazowo tłumaczy, jak działa na widza w teatrze aktor 
grający manekina jako człowieka lub też człowieka wyglądającego  
i zachowującego się jak marionetka:

Spróbujemy uzmysłowić sobie tę fascynującą 
sytuację:  NAPRZECIW  tych, co zostali po tej stronie, stanął 
CZŁOWIEK ŁUDZĄCO PODOBNY do nich, a  mimo to (przez 
jakąś tajemniczą i  genialną »operację«) nieskończenie ODLEGŁY, 
wstrząsająco OBCY, jak UMARŁY, odcięty PRZEGRODĄ niewidzialną 
– a  niemniej straszliwą i  niewyobrażalną, której sens prawdziwy 
i GROZA jawi się nam jedynie we ŚNIE. Jak w oślepiającym świetle 
błyskawicy ujrzeli nagle jaskrawy, tragicznie cyrkowy  OBRAZ 
CZŁOWIEKA, jakby zobaczyli go PO RAZ PIERWSZY, jakby ujrzeli 
SIEBIE SAMYCH. Był to na pewno WSTRZĄS, można by powiedzieć, 
metafizyczny. Ten żywy wizerunek  CZŁOWIEKA  wynurzającego się 
z mroków, jakby nieustannie idącego przed siebie – był przejmującym 
PRZEKAZEM jego nowej KONDYCJI LUDZKIEJ, tylko LUDZKIEJ, z jej 
ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ i z jej tragiczną ŚWIADOMOŚCIĄ, mierzącą 
jego LOS skalą nieubłaganą i ostateczną, skalą ŚMIERCI.12

Pomysł ten Kantor wykorzystywał w praktyce, między innymi  
w chyba najgłośniejszym jego przedstawieniu Umarła klasa. Aktorzy  
o nieruchomych twarzach, które mówiły automatycznie, jak lalki, nosili 
na plecach manekiny. Postaci te mają odwoływać się do obecnych  
u każdego człowieka wspomnień ze szkolnej ławki, w których zasiadali 
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razem z innymi, umarłymi już ludźmi. Rola wspomnienia jest tu bardzo 
ważna. Kantor chce stworzyć medium, mówiąc językiem Beltinga, 
dla obrazu-wspomnienia, posługując się nie wiernym naśladowaniem 
rzeczywistości wspominanej, ale dla zobaczenia jej na nowo, z całą 
siłą; posługuje się atrapami szkolnych dzieci i klasy, uzmysławiając jej 
nieobecność, a przywołując jej obraz.

Obraz we wspomnieniu to jednak nie tylko domena wizualności. Jak 
poetycko pisze Tadeusz Kantor: 

„Wspomnienie żyje poza zasięgiem naszego wzroku,  
rodzi się, rozrasta w rejonach naszego uczucia 
iwzruszenia. 
I płaczu”13.

Myślę, że podobnie sądził Belting. Właściwe obrazy, które są zakorzenione 
w człowieku, nie opierają się jedynie na kolekcjonowanych w pamięci 
projekcjach wizualnych, ale na zapamiętanych wzruszeniach, na 
skojarzeniach z odczuciami. Oglądając zdjęcie zmarłej matki, historyk 
wywoływał u siebie serię poruszeń, wspomnień radości i smutku. 
Hans Belting bardzo wiele pisał o tym, czym jest obraz i jego medium. 
Można by szeroko przedstawić jego wielowątkowy zamysł, jednak ten 
esej ma na celu jedynie pokazanie pewnych intuicyjnych zbieżności 
żyjącego jeszcze niemieckiego historyka sztuki ze stosunkowo 
niedawno zmarłym polskim artystą. Belting i Kantor widzą w obrazie, 
jako w substancji zakorzenionej w ludzkiej pamięci i świadomości, 
źródło i początek sztuki.14 Na zakończenie jeszcze jeden obszerny 
cytat z Hansa Beltinga, w którym metodolog odkrywając genezę 
obrazu dochodzi także do jego istoty: 	

W moim ujęciu źródło wynalezienia obrazu tkwiło w doświadczeniu 
śmierci i w kulcie przodków. Zmarły wymieniał swoje utracone ciało 
na obraz, by za jego pomocą pozostawać wśród żywych. Z kolei 

13 T. Kantor, Klasa szkolna, w: tegoż, Pisma, t. 2, s. 26.

14 „Nagle odkryłem jego [wspomnienia – przypis autora] tajemniczą, niewyobrażalną siłę, odkryłem, że jest żywiołem, który potrafi niszczyć i tworzyć, że stoi u początku kreacji, 
stworzenia. U początku sztuki. Wszystko nagle stało się jasne, jakby otwarły się liczne drzwi na dalekie, nieskończone przestrzenie i pejzaże. Tamże, s. 25. 

15 Belting, Obraz i jego media, s. 309.

obraz, żeby zrealizować tę wymianę, potrzebował sztucznego ciała. 
W swoim medium związany był zarówno z ciałem, które reprezentował 
jako sobowtór, jak też z żywymi ciałami, które sam postrzegał. Obraz 
był medium między życiem a śmiercią. Jego rola realizowała się  
w większym stopniu w zastępowaniu, a niżeli w podobieństwie. Mówię 
tutaj o archetypie obrazu, który dostarcza jednak modelu dla całego 
późniejszego doświadczenia obrazu15.


